
L’appuntamento

A percorrerla di notte fonda,
quando passare davanti a Petruz-
zelli, Margherita e Piccinni dura
un soffio di acceleratore, Bari
mette cupezza: i teatri stanno co-
me sagome di cartonplum, sca-
tole vuote e sigillate. Ricordano
le scenografie di Gotham City
nella serie tv degli anni Sessan-
ta. La città dove scorazzavano
due Batman e Robin indimenti-
cabili, sovrappeso e in calzama-
glia. Proprio come nella serie,
anche a Bari ogni tanto brilla in
cielo il riflettore di un supereroe
goffo, l’uomo pipistrello di tur-
no, a contendersi il primato di
chi restituirà alla città il boule-
vard dei teatri.

Ci sono molti baresi a cui que-
sta storia è venuta a noia, tanti
che non credono ai supereroi.
Meno ancora, oggi che la DC Co-
mics ha ammazzato Batman. Per
una città di contenitori culturali
acciaccati, vuoti, abbandonati,
ce n’è un’altra che si muove, pul-
sa, si concentra, fermenta, e lo fa
occupando spazi piccoli, picco-
lissimi. Perché anche le architet-
ture più ardite partono dalla po-
sa di un piccolo mattone. Nella
ricerca di uno spazio dimostrati-
vo da cui incominciare, Ines Pie-
rucci che di mestiere fa l’inventri-
ce di diavolerie culturali, Rossa-
no Astremo, poeta di Grottaglie
trasferitosi a Roma, e Gianfran-
co D’Onghia, disegnatore di pagi-
ne web, hanno scelto la cellula
elementare: un monovano in Ba-
ri vecchia. La scommessa: porta-
re la cultura direttamente nelle
case, invitando gli scrittori a leg-
gere pagine inedite in soggior-
no. La strategia: mailing list,
gruppo su Facebook, l’azione ca-
pillare della rete per farsi cono-
scere. Il resto è facile: «Citofona-
re interno 8», salire al monova-
no, cercare un posticino per met-
tersi comodi e ascoltare le lettu-
re di giovani scrittori di talento.
Tutto rigorosamente a costo ze-
ro. Del resto, chi vuole operare
in cultura da queste parti, l’anti-

corpo per sopravvivere alla man-
canza di fondi l’ha già ampia-
mente sviluppato. La voce non è
mai stata la più cospicua del bi-
lancio comunale e, proiettando
la situazione nello scenario trac-
ciato da un governo che sforbi-
cia e tagliuzza i fondi della cultu-
ra come in sartoria, è poca la vo-
glia di essere ottimisti. Bisogna
arrangiarsi da sé.

Ormai al quinto appuntamen-
to barese (a Roma si citofona al-
l’interno 7), «Citofonare» ha rag-
giunto livelli di sintesi esemplari
nell’ottimizzazione dei costi: il di-
vano su cui lunedì leggerà l'auto-
re romano Paolo Di Paolo (Ogni
viaggio è un romanzo, Laterza),
sarà lo stesso su cui Di Paolo si
fermerà a dormire. Unici fondi
d’investimento sono quelli desti-
nati all’acquisto di generi di con-
forto della cucina mediterranea:
focaccia, olive, taralli e mozzarel-
le. Vino rosso, naturalmente.

Gli scrittori che partecipano al-
le serate di «Citofonare» lo fanno
gratis e con passione. Ines e Gian-
franco, l’occhio attento alle pro-
grammazioni delle librerie cittadi-
ne, intercettano gli autori di pas-
saggio in città, e via mail propon-
gono loro, invece della solita se-
rata ufficiale organizzata dall’edi-
tore, l’alternativa della lettura a
domicilio. Gli scrittori rispondo-
no con entusiasmo, desiderosi
di abbattere la barriera tra auto-
re e pubblico, ricordando, nelle
parole di Di Paolo, che «si scrive

non per incontrare se stessi, ma
per aprire un dialogo, incontrare
gli altri». Se poi un reading do-
mestico ti permette di leggere
brani del tuo libro stringendo in
mano un calice di primitivo, in-
vece del microfono della libre-
ria, tanto meglio.

In una delle prime citofonate,
Tommaso Pincio (Cinacittà, Ei-
naudi) accettò di slancio l’invito,
solidale in quanto ex-residente
in un monolocale della Capitale.
La stessa emozione trasmetteva
Giorgio Vasta (Il tempo materia-
le, Minimum Fax), le cui parole
davano l’impressione di un mec-
canismo perfetto, dove nulla fos-
se da aggiungere, né da togliere.
É quello che piace delle letture a
domicilio: anche le parole si sen-
tono a casa, sanno benissimo do-
ve andare, camminano sul filo
senza perdere l’equilibrio. E, nel

silenzio che segue l’ultima paro-
la letta, le ritrovi negli occhi di
chi ha appena ascoltato, nei sor-
risi che dischiudono le bocche.

«Citofonare» ha già messo su
un buon curriculum (tra gli auto-
ri pugliesi: Benedetto, Bitonto,
Clesis, Dezio e Lillo, oltre a chi
scrive), dando vita a un seguito
consolidato sempre in aumento,
alla sana contaminazione con al-
tre arti (il teatro di Paolo Panaro
e di Fibre Parallele, le musiche di
Lab080, le fotografie di Gianfran-
co Princigalli, la performance di
Fulvio Fontana), e a un bel po’ di
storie da raccontare. Come quel-
la di un certo Sabino che aveva
letto, nella presentazione della
prima citofonata sulla stampa,
che magari, tra una pagina e un
bicchiere di vino, tra un sorso e
un verso, nel monovano, il pub-
blico avrebbe anche potuto tro-

varci l’amore. Sabino mise piede
nella stanza impacciato e teso co-
me chi si presenta a un appunta-
mento al buio. Applaudì poco
convinto le letture, si guardò in-
torno, provò ad attaccar bottone,
ma poi andò via senza rimor-
chio. Da allora non s’è più visto.
Ha sbagliato a desistere perché
qualche amore, leggero e rapido
come il fruscio di una pagina,
nel monovano c’è pure nato.

Amori e infortuni. Ogni tanto,
nell’incastro immobile del pub-
blico seduto per terra, salta qual-
che menisco, si addormentano
file di gambe. Qualcuno s’è fatto
furbo e si porta da casa un cusci-
no per stare più comodo. La den-
sità di persone per metro qua-
dro è aumentata, finché il fiume
dei citofonanti è straripato per le
scale del monolocale. «Citofona-
re» si è messa in moto e si è pre-
sa più spazio: prima un quadriva-
ni al quartiere Madonnella, ora
un attico al Libertà.

Quando Gianfranco e Ines par-
lano dei programmi futuri, le
idee sfrecciano intorno al tavolo
come macchinine Polistil. Il loro
obiettivo è continuare a costrui-
re. Incontrare il maggior numero
di persone da coinvolgere ed emo-
zionare. Condividere. «Citofona-
re» è a disposizione delle case
che la vogliono ospitare. Perché
Bari è anche questa, non solo
quell’orologio in piazza del Ferra-
rese che scandisce il tempo delle
occasioni perse.

Cultura
Spettacoli&Tempo libero

L'appuntamento con la quinta tappa di
«Citofonare interno 8» è per lunedì 20 Aprile a
Bari, alle 20.30 in via Ravanas 263, nel
quartiere Libertà. L'autore romano Paolo Di
Paolo leggerà brani del suo ultimo romanzo
Raccontami la notte in cui sono nato (Perrone
Editore) e di un inedito di prossima
pubblicazione per Rizzoli. Accanto a lui,

Antonio Lillo, poeta di Locorotondo, che
ha appena pubblicato per Lietocolle la
raccolta L’innocenza del male.
Performance di Fulvio Fontana e
proiezioni fotografiche di Gianfranco
Princigalli.
Informazioni su www.inespierucci.com o sul
gruppo «Citofonare Interno 8» di Facebook.

Insoliti reading
portano gli scrittori
nelle case baresi

Il tempo e le idee

La sassata

Un attico a Libertà per Di Paolo

Due appuntamenti pugliesi per Marco Mancassola e il suo ultimo
romanzo La vita erotica dei superuomini (Rizzoli): questa sera alle 19
sarà a Bari alla galleria d’arte Bluorg (via Celentano 92/94) insieme a
Claudia Attimonelli, domani alle 21 a Taranto, al cineteatro Bellarmino
(corso Italia) per il secondo appuntamento della rassegna «Penne a
Sonagli. Narratori d’oggi, tra cinema, musica e fumetto», organizzata
dall’Associazione Punto A Capo. In entrame le occasioni il reading di
Mancassola sarà accompagnato dai suoni di Sergio Bertin.

Paolo Di Paolo

Troppi insuccessi

Se dall’altra parte della strada
vedi un tizio incravattato che
goffamente si sbraccia per
attirare la tua attenzione e,
ostentando un sorriso
smagliante di fresca revisione
odontotecnica, si produce in un
pericoloso slalom tra le
macchine in corsa solo per
avvicinarti e offrirti un caffè,
non chiederti come mai l’anno
scorso, in circostanze simili, il
medesimo individuo aveva
cambiato isolato pur di non
incrociare il tuo sguardo.
Chiediti piuttosto in quale lista
delle prossime elezioni si
candida. E mentre sorseggi il
caffè, provando a simulare
interesse verso il suo verboso
preambolo, che può spaziare
dall’inverno piovoso ormai alle
spalle, alla crisi delle squadre
italiane in Europa, cerca di
utilizzare al meglio il poco
tempo che ti separa
dall’ineluttabile richiesta di
voto, per elaborare risposte che
siano al contempo originali e
attendibili. Per esempio:
«Vorrei tanto votarti ma per
motivi fiscali ho la residenza
alle Cayman»; «Purtroppo ho
già promesso il voto a mio
fratello» (per i figli unici si
consiglia di optare per un
cugino diretto; oltre il secondo
grado la risposta perde di
efficacia); «Quand'è che si
vota? Il 6 e 7 giugno?
Maremma maiala (attenzione:
modificare l'imprecazione a
seconda dell'etnia di
provenienza e accompagnarla
con un teatrale pugno sul
bancone del bar) in quei giorni
sono a Teheran per la
comunione di mia figlia»;
«Purtroppo ho una rarissima
allergia alla grafite contenuta
nelle matite e non posso
votare»; «Ahimé il 6 giugno
sarò a Weimar per il
bicentenario della nascita del
botanico tedesco Karl Heinrich
Koch, mentre il giorno dopo
volo nel Maryland al
ricevimento per il
cinquantesimo compleanno
dell’attrice porno Tracey
Adams». Tra tutte però, la
risposta più convincente e
credibile è sicuramente questa:
«Ti candidi? Che combinazione,
anch’io». E il dramma è che, in
moltissimi casi, potrebbe non
essere una bugia.

di FRANCESCO MAROCCO

In effetti, l’innovazione era nei canali
utilizzati più che negli obiettivi indicati. È
dai tempi della Cassa del Mezzogiorno
(sessant’anni fa) che quegli obiettivi sono
perseguiti, sia pure in modo vario e diver-
samente graduato, come è ovvio nel muta-
re costante del quadro politico e sociale.
La novità era, semmai, nella strada scelta
per perseguirli, ossia un ricorso molto
maggiore a Regioni e a enti locali.

Con piena lealtà, Barca si rifà alle stati-
stiche fino al 2007 e riconosce che l’inno-
vazione è fallita. Se si fosse rifatto a stati-
stiche posteriori, sarebbe stato anche più

drastico. Non credo, come lui, che dei
(mancati) risultati di quello sforzo «non si
riesce a discutere». Se ne è discusso e mol-
to, anche se con vedute e giudizi diversi o
opposti ai suoi. Del fallimento Barca indi-
ca, comunque, cinque ragioni.

Eccole: a) insuccesso nel «mettere al
centro dell’azione e dell’attenzione pubbli-
ca il miglioramento della qualità dei servi-
zi»; b) carenza sia nella «concentrazione
delle priorità tematiche e territoriali», sia
nella «selettività dei progetti»; c) assenza
o scarsezza di «un metodo sperimentale
che mettesse in gara interventi diversi»
per ricavarne indicazioni operative; d) in-
sufficienza di «partecipazione ai progetti
da parte dei soggetti innovatori locali e a
contrastare la cattura da parte dei ren-
tiers»; e) «incapacità del centro di esercita-

re in molti settori» il suo ruolo «di luogo
di competenza e indirizzo … nel governo
multilivello» (ossia statale, regionale e lo-
cale).

Sono ragioni serie, che Barca rafforza
rinviando a fattori politici negativi, quali
il mancato «rilievo alle conseguenze che
alcune scelte o non scelte di politica nazio-
nale avrebbero avuto sul Sud»; il mancato
coordinamento di «politiche settoriali
“ordinarie” con la politica regionale» e, an-
cor più, la mancata utilizzazione in sede
politica dei risultati delle «verifiche con-
dotte sui risultati ottenuti». Ciò spinge
Barca a ravvisare i soggetti individuabili
come causa politica diretta del fallimento
da lui rilevato, e il quadro che ne fa è note-
vole per la sua varietà e consistenza: dagli
«imprenditori 488» (non tutti, né solo del

Sud, così detti perché interessati alla rapi-
na degli incentivi e finanziamenti pubbli-
ci previsti dalla legge 488 del 1992 e a uti-
lizzarli ai loro fini patrimonial-aziendali;
la «rete dei consulenti e mediatori» che
hanno profittato della loro funzione nel-
l’esecuzione della politica per il Sud; la
«parte della dirigenza pubblica» che ha fat-
to di quella politica un’occasione di suo in-
cremento di potere (e di altro); la «mag-
gioranza dei sindacati del pubblico impie-
go» e «alcuni ristretti, ma forti centri di in-
tellettuali, soprattutto del Nord» persuasi
che lo Stato e l’amministrazione pubblica
sono controllati da ceti privilegiati intesi a
conservare i loro interessi (i rentiers di
cui sopra).

Le prospettive che, infine, Barca deli-
nea sembrano invero piuttosto fumose.

Così pure non ci persuadono la sua valuta-
zione dei primi anni 2000 come di una
«primavera» del Sud e varie altre cose.
Inoltre, di molto del negativo che egli de-
duce dall’esperienza del 1998-2007 non
era da fare esperienza: sono cose di vec-
chia conoscenza e stratificazione, come
ben sanno i lettori di questa rubrica, e bi-
sognava quindi prevederle, non constatar-
le.

Con tutto ciò l’indicazione che Barca dà
delle forze avverse alla politica da lui indi-
cata è certo solo una prima approssimazio-
ne al tema, ma è di grande interesse, e va
debitamente approfondita, perché è nel
duro nucleo, storico e politico, di questa
indicazione che risiede da sempre la chia-
ve più decisiva di ogni politica per il Sud.
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